LEMNISCAAT. USA. DRUMS, GIRLS & DANGEROUS PIE

Toelichting voor de docent

De les is geschikt voor leerlingen in klas 2 of 3 havo/vwo. De introductie, het lezen van de fragmen-
ten en het beantwoorden van de vragen vergen één lesuur. De schrijf- en onderzoeksopdrachten
zijn bestemd voor aansluitende lessen.

A Introductie

Het zou mooi zijn als u de klas kunt laten luisteren naar een drumsolo van een jazzmuzikant. (Bij
voorkeur de solo van het nummer Cubana Be, Cubana Bop, van de trompettist Dizzie Gillespie, met
Kenny Clarke op drums en Chano Pozo op conga’s. Zie google. Dit nummer laat de muziekleraar
aan hoofdpersoon Steven horen en Steven is er helemaal weg van.).

In ieder geval laat U het omslag zien en u leest de flaptekst voor.

Vraag voordat u tot deze les besluit aan de mentor of iemand uit de klas zelf of in zijn familie met
kanker te maken heeft gehad en zo ja, of het verstandig is een les lang aandacht aan een boek over
een broer van een kankerpatiéntje te besteden.

B Uitvoering

De leerlingen lezen de fragmenten individueel en beantwoorden de vragen in tweetallen. Daarna
volgt bespreking in groepjes. U kunt afronden met een klassikale bespreking door de groepsleiders.
De opdrachten kunt u als huiswerk geven of in een volgende les laten uitvoeren. U kunt de leerlin-
gen vrij laten kiezen of de opdrachten verdelen. De uitgewerkte opdrachten worden in de klas op
het prikbord opgehangen. Een deel wordt door de leerlingen gepresenteerd.

De onderzoeksopdrachten vragen veel tijd. U kunt enkele individuele leerlingen of enkele groepen
zo'n opdracht geven (anderen komen eventueel bij een volgend boek aan de beurt). U stelt een
datum vast waarop zij het werk moeten inleveren en presenteren aan de rest van de klas.

C Afronding

U kunt de les afsluiten door nog een fragment voor te lezen: blz. 76 t/m 85. Dit fragment sluit bijna
aan op het fragment over het schoolfeest dat in de les wordt gelezen. In dit hoofdstuk vertelt Steven
aan zijn leraren dat zijn broertje kanker heeft.
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Informatie over de jeugdboekenauteur

Jordan Sonnenblick, Drums, girls & dangerous pie
Lachen terwijl je hart breekt

vertaald door Tjalling Bos

Lemniscaat, 2008

Jordan Sonnenblick (Fort Leonard Wood, MO, 1969) is leraar
Engels aan een middelbare school in Pennsylvania. Hij is gek
op muziek: hij speelt gitaar en drums. Hij woont met zijn
vrouw en kinderen in Bethlehem, Pennsylvania. Drums, girls &
dangerous pie was zijn eerste jeugdroman. Het is inmiddels in
elf talen vertaald en kreeg in drie staten de prijs voor het beste
jeugdboek. Daarna verschenen Notes from the Midnight Driver
(won de Premio Cento, een Italiaanse boekenprijs), Zen and the
art of Faking it en Dodger and me.

Eerste fragment uit het jeugdboek

Jordan Sonnenblick, Drums, girls & dangerous pie (Lachen terwijl je hart breekt)

Blz. 20-27

[Wat vooraf ging: De dertienjarige Steven is verliefd op de bloedmooie, maar lichtzinnige Renee en
geniet de voortdurende belangstelling van de serieuze, zeer muzikale maar onopvallende Annette.
Terwijl Steven op zijn vijfjarige broertje Jeffrey paste is Jeffrey door Stevens onoplettendheid van
een kruk tegen de aanrecht gevallen. Gevolg: een bloedneus die maar bleef bloeden. Stevens moe-
der gaat met Jeffrey in paniek naar de Eerste Hulp.]

Het Tic Tac probleem

Ik weet niet hoe dat bij jou is, maar als ik zenuwachtig ben door iets, denk ik er de hele dag aan,
tenzij ik een ingewikkelde truc kan verzinnen om mezelf af te leiden. En dan nog denk ik er
meestal aan door er NIET aan te denken, als dat ergens opslaat. Het is alsof er iemand naar je toe
komt en zegt: ‘Luister, wat je verder ook doet, je mag niet aan de kleur ROOD denken.” Dan probeer
je misschien een andere kleur voor je te zien, in gedachten telkens een recept te herhalen of tot
honderdnegenenvijftig te tellen, maar ergens achter in je hoofd gaat het toch zo: ‘Geel... oranje...
rood... HE! Drie eierdooiers... vijf plakken kaas... rode uien... BARST! Honderdzeventien... honder-
dachttien... moet je die rode lippenstift van Renee zien... VERDOMMEL!’" Zo ging 7 oktober bij mij.
Ik deed mijn uiterste best aan iets anders te denken dan Jeffreys snelstromende bloedneus, maar
het was zinloos. Toen ik had gemerkt dat mijn adem die dag een probleem was, zocht ik in mijn
rugzak naar mijn doosje Tic Tacs en ontdekte dat het ongeveer driekwart vol was. Ik stopte snel een
Tic Tac in mijn mond (een oranje, maar ik weet niet eens zeker of die helpt voor je adem) en holde
naar de eerste les — Engels van mevrouw Palma. Tk deed braaf mee met pak-je-schrift en zo, maar
toen verdwaalde ik in mijn eigen niet-aan-Jeffrey-denken wereldje. Ik gebruikte een truc die het al-
tijd goed doet bij mij, en bedacht een ingewikkelde rekensom die ik in mijn hoofd moest oplossen:
‘Een jongen heeft een doosje van veertig Tic Tacs, en het doosje is driekwart vol. De Tic Tacs moeten
een hele schooldag meegaan, en ook nog de busrit naar huis. De schooldag heeft zeven lesuren. Elk
lesuur duurt vierenveertig minuten, met drie minuten om naar het lokaal te lopen. Bovendien is er
een lunchpauze van tweeéntwintig minuten, met daarna vier minuten voor het invullen van de pre-
sentielijst. De busrit duurt vijftien minuten, inclusief het wachten en instappen. Als de jongen wil
dat zijn Tic Tacs meegaan tot hij thuis is, hoeveel minuten moet hij dan wachten voor hij er weer
één neemt?’ Dus terwijl iedereen zat te schrijven over het onderwerp dat we hadden opgekregen
voor ons dagboek, brak ik mijn hoofd over deze rekensom. ‘Oké, hoeveel keer drie minuten is dat
om naar de volgende les te lopen? Zeven, als ik die voor de lunch niet meetel. Dus acht. Acht keer
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drie is vierentwintig. Plus de tijd in de klas: zeven keer vierenveertig minuten is... uh... oké, dat is
driehonderdacht minuten. En de lunchpauze is nog tweeéntwintig minuten, plus de bus, vijftien
minuten, dat is dan... Wacht! Moet ik tijdens de les ook Tic Tacs nemen? Het geeft toch niet hoe ik
ruik als ik alleen in mijn bank zit? Maar bij sommige lessen moeten we samenwerken...” ‘Steven!
Zou je ons je dagboek willen voorlezen?” ‘Nee, dank u wel, mevrouw Palma.” ‘Steven, ik weet dat ik
het als een vraag formuleerde, maar het was een opdracht.” ‘Ja, maar dat van mij is... uh... privé.’
‘Privé, Steven?’ ‘ja, mevrouw Palma.” ‘PRIVE, Steven® Weer die hoofdletters. ‘Ja, privé.” Door mijn
waas van rekenen en piekeren drong het langzaam tot me door dat de klas dubbel lag. ‘Steven, net
als elke leraar heb ik respect voor iemands privacy, maar hoe privé kunnen je gedachten over dit on-
derwerp ZIJN?”Nou... ik..." het onderwerp bleek te zijn: Moeten er op de middenschool vreemde
talen worden geleerd? Zulke dingen gebeurden de hele dag. Na wiskunde, toen ik net mijn zevende
Tic Tac had genomen, zei Renee Albert tegen me: ‘Steven, het lijkt wel of je er, uh, vandaag niet bij
bent. Is er iets met je hoofd of zo?’ ‘Ja, min of meer.” “‘Moet je van iets herstellen, of was het een on-
geluk?’ ‘Allebei. Mijn broertje is vanochtend van een kruk gevallen en...” ‘O, sorry, Steven. Ik moet
even met Jenna en Steph praten. Wacht op mij!” Terwijl Renee verleidelijk van me vandaan snelwan-
delde, verscheen Annette plotseling naast me. Het was niet de eerste keer dat dit me opviel: het leek
of Renee rondzweefde in een wolk van parfum, maar Annette dook gewoon op als een soort spasti-
sche poppenkastpop. ‘Steven, ik hoorde je over Jefty. Wat is er gebeurd?” Annette past soms op Jef-
frey, in het weekend. ‘Hij is gevallen en...’ ‘Ja, dat hoorde ik je tegen de PRINSES zeggen.” ‘Nou ja,

hij klapte met zijn hoofd tegen het aanrecht en toen had h1] een bloedneus.” ‘Erg?’ ‘Ja. Mijn moeder
is meteen met hem naar de Eerste Hulp gegaan, en nu zijn ze boos op mij, maar ik heb niet eens...’
‘Komt het goed? Was hij erg bang?” ‘Ik weet het niet.’De bel ging. Dat betekende dat ik te laat zou
komen bij maatschappijleer, en Annette bij science. Terwijl Annette wegrende door de lege gang,
drong het opeens tot me door dat ik me nog helemaal niet had afgevraagd hoe Jeffrey zich voelde.
Maar ik wilde er niet te veel aan denken, want ik wist dat hij doodsbang was. Bovendien moest ik
nu een telaatbriefje halen, en dus zou ik waarschijnlijk straf krijgen. Zoals gewoonlijk bracht Jeffrey
me in de problemen. Het hoogtepunt van mijn dag was mijn drumles. We hebben iets wat Vrije Les
wordt genoemd, of V.L. Het is het laatste uur van de dag. Als er geen vak is waarvoor je nog iets
moet afmaken, en je geen bijles of straf hebt, mag je leuke dingen doen. De meeste kinderen gaan
bij V.L. het liefst naar gym — de atletiekbaan, de fitnessruimte en het zwembad zijn allemaal open,
en je kunt ook basketballen of volleyballen. Maar er zijn er ook die gaan tekenen of zingen. Als het
kan ga ik zelf natuurlijk naar het muzieklokaal. Een paar keer per week krijg ik bij V.L. privédrum-
les van de muziekleraar meneer Watras. Die dag werd meneer Watras voor iets naar het kantoor ge-
roepen, zodat ik een kwartier gewoon kon drummen, zonder dat er iemand bij was. Ik begon met
een paar eenvoudige beats om mijn handen en voeten los te maken. Daarna ging ik over op een
heel ingewikkeld latin ritme dat ik aan het leren was. Er was veel concentratie voor nodig om alle
vier mijn armen en benen onafhankelijk van elkaar te bewegen, en dat was fijn. Het betekende dat
ik niet aan Jeffreys val dacht, of aan telaatbriefjes, en zelfs niet aan Renee Albert. Ik drumde alleen
maar. Nadat ik het ritme een minuut of vijf had gespeeld, barstte ik los met een grote solo. Zo noem
ik dat altijd in gedachten: ‘En hier is Steven die losbarst met zijn Grote Solo. Moet je die handen
zien - ze gaan gewoon te snel om te volgen. Het lijkt wel tovenarij!” Alsof er een sportverslaggever
over mijn linkerschouder kijkt. Ik kwam nu echt op gang. Ik begon met een soort tweehandige
shufflemars op de snaredrum — heel zacht. En terwijl ik geleidelijk harder ging spelen, wisselde ik
het af met snelle shots op de hoge toms. Toen deed ik er een paar grote dreunen bij met mijn bass-
drumvoet. Algauw had ik een ongelooflijk snelle paradiddle aan de gang tussen mijn linkerhand en
mijn rechtervoet, terwijl mijn linkervoet de maat sloeg op de hihatbekkens en mijn rechterhand
heen en weer ging tussen het ridebekken en de vloertom. De deur ging open, en ik deed mijn ogen
open en keek op (ik houd mijn ogen altijd dicht als ik in mijn eentje aan het oefenen ben — mijn
privéleraar zegt altijd: als je niet weet waar de drums zijn, heb je het verkeerde instrument geko-
zen). Meneer W. was terug. Achter hem zag ik een paar kinderen die ik niet kende naar binnen kij-
ken. Toen ik hun kant op keek, begonnen ze te klappen — en dat was cool. Ik had me niet expres
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voor ze uitgesloofd, maar tegen het applaus had ik geen bezwaar. Ik stond op en maakte een snelle
buiging. Meneer W. glimlachte en gaf me een compliment voor mijn ‘show’. Dat is ook cool van
muziek: als je bij sport laat merken hoe goed je bent vinden ze je algauw een uitslover, in de klas
noemen ze je een brainiac, maar bij drummen vindt iedereen het schitterend. Meneer W. zei dat
mijn latin ritme een beetje stijf klonk, en zette een cd voor me op om naar te luisteren. Het was
oude jazzmuziek met Dizzie Gillespie. ‘Misschien heb je hier wat aan. Het is een cat die Dizzie
heette.’ Ja, hij zei ‘cat’. Muziekleraren hebben hun eigen taaltje. ‘Dizzie Gillespie, toch? De trompet-
tist? Mijn grootvader heeft me een keer over hem verteld.” ‘Ja. Dit nummer heet “Cubana Be, Cu-
bana Bop”.” Ik kon mijn oren bijna niet geloven. Er deden misschien wel vijf drummers mee en ze
werden helemaal wild! Vooral de congaspeler speelde allerlei waanzinnige fill-ins. Tegelijk schetter-
den de trompetten als een kudde olifanten, met Dizzy hoog boven alles uit. En net toen het leek of
ze onmogelijk nog meer energie in de muziek konden stoppen, hield iedereen op met spelen be-
halve de congaspeler, en een man begon te zingen — volgens mij in het Spaans. Hij zong steeds
sneller, de conga’s werden steeds luider, een heel koor van mannen viel in en riep telkens ‘Cubana
Be, Cubana Bop’, en opeens kwamen alle trompetten weer schetterend tot leven. Nog een laatste ex-
plosie van de congaspeler — en toen was het nummer afgelopen. ‘Voelde je dat, Bo?” Meneer W. is
dirigent van de All-City High School Jazz Band — daardoor ben ik erbij gekomen. Hij wist dat ik
baalde van de bijnaam ‘Boer’, en daarom begon hij me op een dag ‘Bo’ te noemen. Dat was veel
beter. ‘Of ik het voelde? Jezus, dat was het coolste dat ik in mijn hele leven heb gehoord.” “‘Mooi. Je
hebt ongeveer zeven maanden om die congapartij te leren spelen.” “Wat bedoelt u?” ‘Nou, ik heb be-
sloten dat we het hele voorjaarsconcert latin music spelen, met dit nummer aan het eind. Wil jij de
conga’s doen?’” Natuurlijk zou ik daar een moord voor doen, maar meneer W. is een van de weinige
leraren die tegen een grapje kan. ‘Ach, ik weet niet, meneer W. Eigenlijk hoopte ik dat ik koebel
mocht spelen. Of... misschien... ik weet niet... triangel?’ ‘Maak dat je wegkomt, jongen! Je mist de
bus!” Triomfantelijk gooide ik mijn een-na-laatste Tic Tac in mijn mond en slenterde de gang op,
terwijl ik ‘Cubana Be, Cubana Bop’ floot. Mijn tijdelijke vrolijke bui duurde tot ik in de bus stapte.
Renee Albert trok mijn aandacht (nou ja, daar hoeft ze weinig voor te doen) en zei: ‘Hoe gaat het
met je hoofd?” Boem. In één klap terug in de werkelijkheid. Ik liep door naar de achterbank van de
bus, zonder iets tegen Renee te zeggen, en ging naast Annette zitten. Ik had haar over ‘Cubana Be,
Cubana Bop’ willen vertellen, maar nu dacht ik weer aan Jeffy. ‘Dat hoorde ik Steven. Het is echt
cool dat je genoeg zelfvertrouwen had om haar te negeren.” ‘Negeren? Ik heb haar niet genegeerd.
Ik ben alleen te stom om snel een antwoord te bedenken. En nu moet ik naar huis om te horen wat
er met mijn broertje is gebeurd en wat voor straf ik krijg omdat ik zijn ontbijt heb klaargemaakt.’
‘Wat?” ‘Het is een lang verhaal. Toen Jeffy vanochtend viel, was ik havermout voor hem aan het
maken. Ik liet hem op een kruk zitten en mijn moeder vindt dat dat alleen mag als er iemand niet
meer dan drie centimeter van hem vandaan staat. Dus als zijn wond gehecht moest worden of zo,
krijg ik de schuld, ook al was ik aardig voor hem door te maken wat hij wou, terwijl pa en ma slie-
pen.”Maar je moeder had wel gelijk.” “Wat bedoel je?’ ‘Hij is toch gevallen? Dus hij zat niet veilig op
die kruk.” ‘O, dank je, Annette. Reuze bedankt. Dat wou ik nu echt horen. Je bent een grote steun
voor me. ‘ ‘Tk wilde alleen...” “Wat? Me het licht laten zien zodat ik niet meer zo'n slechte broer ben?
En die kleine engel Jeffrey voortaan geen gevaar meer loopt door mijn gemene kookplannen?’ ‘Ik
wilde je geen...” ‘Slecht gevoel geven? Nou, dat heb je wel gedaan. Ik loop me toch al de hele dag
zorgen te maken!” Op dat moment stopten we bij mijn halte. Tk stond op om de bus uit te stormen,
maar moest wachten terwijl Renee op het middenpad bleef staan en haar spullen pakte. Daarna
nam ze ook de tijd om naar buiten te lopen, dus ik moest erachteraan sloffen. Het valt niet mee om
tegelijk te stormen en te sloffen — dat kan ik je wel vertellen. Toen ik uitstapte, keek ik Renee na die
wegliep — nee, zweefde. Daarna keek ik op naar Annette terwijl de bus in beweging kwam. Mis-
schien kwam het door het licht van de laagstaande zon dat terugkaatste van de ruit, maar het leek of
ze huilde. Geweldig. Tk maakte de voordeur open en zag mijn moeder in de hal staan, alsof ze op
me wachtte. Als ik denk dat ik op mijn kop krijg, probeer ik meestal als eerste iets te zeggen, voor-
dat pa en ma in de aanval kunnen gaan. Dus riep ik meteen: ‘Mam, ik heb me de hele dag zorgen
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gemaakt. Gaat het goed met Jeffrey?” ‘Steven, je broertje is heel erg ziek,” zei ze met een rare zachte
stem. ‘O. Komt het doordat hij...” ‘Nee, de val van vanochtend heeft er niets mee te maken.” Geluk-
kig, het is mijn schuld niet! ‘Maar... hij is... erg ziek.” En dit was het allerergste van die 7 oktober,
het moment dat ik mezelf nooit zal vergeven: toen mijn moeder me begon te vertellen dat mijn
broertje leukemie had, was ik opgelucht.

Tweede fragment: blz. 52-56

Jeffrey had ALL. Dat is de afkorting van acute lymfatische leukemie, een vorm van bloedkanker
waarbij bepaalde soorten witte bloedcellen zich snel vermenigvuldigen voordat ze volgroeid zijn.
Omdat de slechte cellen, die blasten worden genoemd, niet hun werk doen en concurreren met de
goede bloedcellen, is de ziekte zonder behandeling 100% dodelijk. Die erge bloedneus kwam door-
dat het aantal bloedplaatjes in Jeffreys bloed door de leukemie sterk gedaald was en zijn bloed dus
niet goed stolde. Dat was ook de oorzaak van die grote blauwe plekken. Toen hij in Philly kwam,
hadden de dokters een heleboel onderzoeken gedaan om te kijken hoe erg Jeffreys kanker was, of
die zich al had verspreid naar andere delen van zijn lichaam en hoeveel kans hij had om beter te
worden. Het was niet zo erg als had gekund — de kanker had zich niet verspreid naar andere li-
chaamsdelen — maar het was ook niet geweldig. Mijn broertje was een soort tussengeval. Zijn kans
om het te overleven was meer dan 50%, maar niet veel meer. Dat betekende dat zijn kans om dood
te gaan minder dan 50% was, maar niet veel minder. Geen wonder dat mijn moeder gauw huilde
en mijn vader rondliep als een zombie. We praatten nog een tijdje, over dingen zoals tijdschema’s —
tijdens de eerste maand van de behandeling moesten mijn moeder en Jeffrey minstens twee keer
per week naar Philadelphia — en hoe we het aan andere mensen zouden vertellen. Het bleek dat de
ouders van mijn moeder het al wisten, en ook veel andere familieleden. Dat er nog niemand had ge-
reageerd kwam doordat mijn moeder iedereen had gevraagd om niet te bellen of langs te komen
voordat zij en Jeffrey weer thuis waren. De directeur van de school van mijn moeder wist het, en
sommige van haar beste vrienden, maar de rest van haar school niet. Ik wist niet of mijn vader iets
had gezegd op zijn werk. Als ik eraan dacht hoe fantastisch hij met mij had gecommuniceerd, ver-
moedde ik dat hij niet veel had losgelaten. Maar zijn collega’s hadden echt doof en blind moeten
zijn om niet te merken hoe erg hij was veranderd. Jeffreys school moest het natuurlijk weten. ‘En
jouw school, Steven?’vroeg mijn moeder. ‘Wil je dat ik je schoolcounselor bel? We zouden een ge-
sprek kunnen hebben met je leraren.” ‘Dan kun je me net zo goed meteen doodschieten.” ‘Steven!
Het is helemaal geen gek idee om de staf attent te maken op een situatie waarin een van de leerlin-
gen misschien extra steun nodig heeft.” “Wat voor extra steun? Elke ochtend even met zijn allen
knuffelen voordat de les begint? Misschien kunnen de leraren jullie gevoelige briefjes schrijven in
mijn agenda. Of je kunt me opgeven voor een fijne praatgroep. Dat lijkt me de beste manier om me
te laten afgaan bij de andere kinderen. Denk je dat ik een plaatsje kan krijgen in de bus voor gehan-
dicapten?” ‘Doe niet zo raar, Steven. Ik probeer je te helpen. De dokters zeiden dat broertjes en zus-
jes van...”- ze moest even slikken voordat ze het volgende woord kon zeggen — “... kankerpatiéntjes
vaak moeite hebben met...” ‘Moeite? MOEITE? Waarom zou ik er moeite mee hebben? Alleen
omdat mijn moeder en mijn broertje een week wegblijven zonder dat iemand me iets vertelt, en dat
ze dan terugkomen en mijn broertje links en rechts kotst en allemaal blauwe plekken heeft? En hij
niet eens wakker kan blijven en zijn rug helemaal...’ Toen barstte ik in tranen uit. Dat was voor ie-
dereen een grote opluchting. Nu hield ik tenminste een tijdje mijn mond. Mijn moeder sloeg haar
armen om me heen en in die houding bleven we zo lang staan dat ik een stijve nek begon te krij-
gen. In dit stadium van mijn puberteit ben ik normaal geen grote liefhebber van in het openbaar
geknuffeld worden door mijn moeder, maar ik moet zeggen dat het toen wel wat had. Toen ik me
eindelijk een beetje losmaakte, keek ik mijn moeder aan en smeekte: ‘Bel alsjeblieft niet naar
school. Het gaat best.” (Ja, jongens met wie het best gaat huilen altijd op de schouder van hun moe-
der tot ze een snotspoor achterlaten.) ‘Goed, Steven. Voorlopig zullen we niet bellen.” Dus belden ze
niet, en als vriendinnen van mijn moeder het al aan hun kinderen vertelden, dan merkte ik daar de
eerste weken niets van. Tkzelf was aldoor de volmaakte grote broer voor Jeffrey, de stille magnetron-
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hulp waaraan mijn vader behoefte leek te hebben, en absoluut sarcastisch en vreselijk tegen mijn
moeder. Ik weet niet waarom ik haar van alles de schuld gaf, maar dat deed ik. Ondertussen ging ik
op school stug door met drummen, in mijn dagboek schrijven, echt helemaal niets aan mijn huis-
werk doen, en de indruk wekken dat ik communiceerde met de mensen om me heen. Maar in mijn
hoofd had ik een nieuwe bezigheid gevonden: ruilhandel.

Neem mij maar

Toen ik er niet meer onderuit kon dat Jeffrey kanker had, haalden mijn hersenen een vreemde truc
met me uit. Ik begon te denken dat God Jeffrey als door een wonder weer helemaal beter zou
maken als ik maar de juiste dingen beloofde. De beloften kwamen dag en nacht, links en rechts, in
me op. Dat maakte mijn leven een paar weken lang behoorlijk zwaar. Ik stond bijvoorbeeld tussen
de middag in de kantine in de rij, en dan viel mijn blik op een pakje chocoladekoeken. ‘Oké,” zei ik
dan tegen mezelf. ‘Als ik die niet opeet, wordt Jeffrey beter.” Of ik beloofde dingen zoals: ‘Als Jef-
frey beter wordt zal ik hem nooit meer slaan.” En een keer of twintig per dag zwoer ik dat ik nooit
meer smerige gedachten zou hebben over Renee Albert, als het goed afliep met Jeffrey. Maar ja,
het is niet anders: ik ben een Amerikaanse jongen van dertien — ik heb geen wilskracht. Elke
avond als ik naar bed ging, was ik er volledig van overtuigd dat ik tien kilo zou aankomen, altijd
een dikke, gewelddadige viezerik zou blijven en dat mijn broertje ten dode opgeschreven was. En
’s ochtends begon ik gewoon overnieuw: ‘Tk zal elke dag flossen, ook tussen mijn kiezen, als Jeff-
frey dan...” Natuurlijk waren er ook wel eens momenten dat ik niet met God onderhandelde, maar
meestal was ik dan bezig mijn beloften te breken. Het was precies het omgekeerde van de grote
vasten: ik zwoer iets niet meer te doen en deed het dan onmiddellijk wel. Ik was een puinhoop.
Toen ik merkte hoe slecht ik dingen kon opgeven, probeerde ik andere afspraken te bedenken die
ik met God kon maken. Op een dag gebruikten we bij gym de werpmachine van het honkbalteam
om naar softballen te slaan. Dat doen we bijna nooit, maar het was een mooie dag en de leraar
wilde graag nog één keer naar buiten voor de winter begon. Ik zei tegen mezelf: ‘Oké, als ik de vol-
gende bal raak, komt het goed met Jeffrey.” En toen miste ik natuurlijk, want met die dikke brillen-
glazen van mij zie ik amper diepte. Dus zei ik gauw: ‘Goed... twee uit drie dan?” Twee slag! ‘Vier
uit zes?” Mis! “Zeven uit tien?’ Ik weet natuurlijk dat ik hopeloos ben met gym (ja, ik weet wel dat
drummers meestal een goede codrdinatie hebben, maar wat heb je daaraan als je zo blind bent als
een mol?), dus had ik eigenlijk slimmere weddenschappen moeten bedenken. Ik deed mijn best.
Maar aan het eind van de eerste week begonnen mijn goede ideeén echt op te raken. Ik was afge-
daald tot: “Wat vindt u hiervan, God — als die vogel in die boom daar binnen tien seconden op-
vliegt, wordt Jeffrey beter.” Dat was tijdens wiskunde, toen ik uit het raam zat te kijken terwijl de
klas het huiswerk nakeek dat ik niet had gemaakt. Helaas werd ik afgeleid door een wanhopige
kreet van de leraar. ‘Alper, weet jij heel misschien het antwoord op vraag 37?” Toen ik weer naar
buiten keek, was de vogel allang verdwenen. Waarschijnlijk was hij geschrokken van het plotse-
linge geschreeuw in de klas. Ik wist bijna zeker dat er, nadat ik wegkeek van de vogel, meer dan
tien seconden voorbij waren gegaan tot het moment dat de poging van de leraar om mij bij de les
te betrekken was uitgelopen op gebrulde, onsamenhangende bedreigingen, maar dat zullen we
nooit zeker weten.

[Steven heeft ontdekt dat Annette fantastisch piano kan spelen en dat zij er dan ook opeens fantas-
tisch uitziet. Zij vroeg hem mee te drummen bij het nummer Take Five, van Dave Brubeck. Dat
lukt Steven niet, want hij heeft nog nooit een vijfkwarts maat gespeeld. Steven wordt door zijn moe-
der en Jeffrey naar het schoolfeest gebracht. ]

[Het zou mooi zijn als u een fragment van Take Five kunt laten horen]

Jeffrey zat ongelukkig voor zich uit te kijken op de bank, maar hij had genoeg energie om me
voor gek te zetten tegenover mijn moeder. ‘Denk je dat Renee Albert met je wil dansen, Steven?
Je vindt haar leuk, hé?” ‘Hou je kop, dwerg. Renee Albert heeft een vriendje.” ‘Ga je dansen met
Annette? Zij ziet er ook leuk uit. En ze weet dat je bestaat.” Waar haalt hij dat vandaan? ‘Ik weet
het niet, Jeffrey. Meestal staan de meisjes in de rij om met me te dansen. Dus het hangt ervan af
of Annette er snel bij is. De voorraad Steven Alpert is beperkt. De vraag is gewoon groter dan het
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aanbod.” ‘Dat is een grap, he?’ ‘Ja, het is een grap. Ik blijf waarschijnlijk in een hoek staan en pro-
beer niet op te vallen, tot de feestcommissie me per ongeluk in een doos stopt als ze de versierin-
gen opruimen. Dan moet ik tussen rollen crépepapier blijven liggen tot het nieuwjaarsfeest over
twee maanden.’ Jeffrey dacht hier even over na en zei toen: ‘Merken ze niet dat de doos te zwaar
is als ze hem wegdragen?’ ‘O ja, dat is waar.” ‘Steven, trek je de schoenen van je broertje aan? We
moeten weg.” ‘Ze passen me niet, mam.” ‘Haha, leuk hoor. Schiet op!’ Pas toen we allemaal in de
auto zaten en al een paar straten verder waren, merkte ik dat ik het shirt had aangetrokken van
het concert dat we vorig jaar met de band van de middenschool hadden gegeven. Ik had natuur-
lijk ook met grote letters ‘SUKKEL op een bord kunnen schilderen en dat boven mijn hoofd kun-
nen dragen, maar dit had precies hetzelfde effect! Toen we voor de school stopten, was ik er niet
helemaal bij met mijn gedachten, maar ik merkte wel dat Jeffrey er niet best uitzag. Ik bedacht
een nieuwe deal met God: ‘Als u Jeffrey beter maakt, ga ik niet naar het feest.” Maar misschien
wist God dat niet naar het feest gaan voor mij op dat moment geen groot offer was, want hij
genas mijn broertje niet onmiddellijk. Ik maakte Jeffreys haar in de war, zei dat hij braaf moest
zijn en niet te veel worstelwedstrijden moest houden met zijn tere moeder, haalde diep adem en
liep weg, mijn grote avond tegemoet. In de zaal vond ik een groepje vrienden die in een hoek bij
elkaar stonden. Opeens bedacht ik dat de twee ergste sociale situaties op de middenschool — dan-
sen en trefbal — veel op elkaar leken voor jongens zoals ik. Je gaat naar de gymzaal, zoekt een
hoekje waar je zo ver mogelijk weg bent van de drukte, en probeert onzichtbaar te worden. Je
kijkt voortdurend om je heen waar gevaar dreigt — vliegende projectielen die op je hoofd afko-
men, of meisjes die je proberen te vernederen door je mee te sleuren naar de dansvloer — en je
zweet als een otter terwijl je gewoon stilstaat. Bovendien draag je kleren waarvoor je je schaamt,
en je hebt het gevoel dat iedereen beter is in dit spelletje dan jij. En in allebei de situaties hoop je
vurig dat er een wonder gebeurt waardoor je plotseling roem verwerft, al doe je uit pure angst
niets om dat te bereiken. Ja, dansen en trefbal — de grootste nachtmerries van de middenschool.
Natuurlijk was het wel leuk om rond te kijken. Renee Albert zag er ongelooflijk uit in een strak,
glanzend stukje stof, en haar kleine groepje supermeiden danste met elkaar. Ze zwiepten met
hun haren en stopten af en toe om iets te verbeteren aan hun glitter lipgloss. Tk vroeg me af hoe
het kwam dat ik zo onhandig was in dit soort dingen, terwijl deze meisjes — die in dezelfde stad
waren opgegroeid als ik, met min of meer dezelfde sociale ervaringen als ik — zo cool konden
zijn. Toen kwam Annette naar me toe. Ze had net als ik een spijkerbroek en een T-shirt aan, maar
omdat we op een feest waren,was ik me er opeens heel erg van bewust dat ze een meisje was. Het
gaf me een raar gevoel om met haar te praten. En al mijn vrienden stonden grijnzend om me
heen. ‘Hoi, Steven.” ‘Hoi, Annette.” ‘Heb je naar die cd geluisterd?” ‘Uh... ja.” ‘Snap je het nu?’
‘Uh... ja. Ik heb morgen drumles bij meneer Stoll. Ik wou de cd meenemen om er met hem aan
te werken.” ’Oké. Moet je doen. Ik heb grote plannen met je.” ‘Ja?’ Ze glimlachte en liep weg. Ge-
weldig! Dacht ik. Het meisje uit mijn dromen heeft geen idee dat ik in de zaal ben, ook al zit ik vanaf de
kleuterschool achter haar in de klas, en Annette heeft ‘grote plannen’ met me. Ik hing nog een tijdje
rond en luisterde naar het achterlijke commentaar van mijn vrienden, dat Annette zich op me
wou storten om me als haar drumseksslaaf te gebruiken. En toen ontspoorde mijn avond defini-
tief. Mijn moeder kwam binnen. Ik zag haar niet meteen, en zij mij blijkbaar ook niet,want ze liet
de dj de muziek afzetten en omroepen dat Steven Alpers moeder hem kwam halen. Onmiddel-
lijk, zonder dat ik precies wist wat er aan de hand was, deed ik God een laatste aanbod: ‘Neem mij
maar. Niet Jeffrey. Alstublieft, God. Neem mij.’

Vragen en opdrachten bij de fragmenten en het boek
Bij fragment 1

1. Als Steven zit te drummen heeft hij tot zijn verrassing succes: toevallige voorbijgangers blijven
staan luisteren en klappen na afloop voor hem.
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Herken je deze ervaring?

Ben je het eens met de mening van Steven dat schoolgenoten anders reageren op sport- en leer-

prestaties dan op muziekprestaties?

2. Zijn muziekleraar zegt tegen Steven: ‘Misschien heb je hier wat aan. Het is een cat die Dizzie
heette.” Ja, hij zei cat’.

Wat betekent ‘cat’ in dit verband?

3. Zijn medeleerlingen vinden Stevens drumspel geweldig, zijn muziekleraar heeft toch nog wel
wat aanmerkingen. Hij stimuleert hem verder te gaan door hem een inspirerend voorbeeld te
geven. Heb jij ook zo'n inspirerende leraar/trainer/coach/familielid/vriend ? Geef een voorbeeld
van een opmerking die jou verder geholpen heeft.

4. Mijn tijdelijke vrolijke bui duurde tot ik in de bus stapte. Renee Albert trok mijn aandacht (nou ja, daar
hoeft ze weinig voor te doen) en zei: ‘Hoe gaat het met je hoofd?” Boem. In één klap terug in de werke-
lijkheid.

De oorspronkelijke Amerikaanse tekst luidt:

“My temporary good cheer lasted until I got on the bus. Renee Albert caught my eye (well, OK,
she always catches my eye) and spoke. How’s the brain injury? Which brought me back to reality
really, really fast.”

Vind je deze vertaling O.K.? Zo niet, hoe zou jij dit vertalen? Leg het resultaat eventueel voor aan je
leraar Engels.

5. Wat voor meisje is Renee? En Annette? Probeer hun karakter te beschrijven.

6. Misschien kwam het door het licht van de laagstaande zon dat terugkaatste van de ruit, maar het leek
of ze huilde. Geweldig.

Wat denk je. Leek dat alleen maar zo of was dat ook zo? Leg uit.

Bij fragment 2

1. en absoluut sarcastisch en vreselijk tegen mijn moeder. Ik weet niet waarom ik haar van alles de schuld
gaf, maar dat deed ik.

Snap jij dat wel? Leg uit.

2. Kleine broertjes (of zusjes) kunnen je behoorlijk in verlegenheid brengen met hun eigenwijze
opmerkingen. Geef daarvan een eigen voorbeeld.

3. Steven beweert: Schoolfeesten en trefba zijn de gruwelen van de middelbare school.

Ben je het met deze stelling eens? Leg uit.

4. Steven wordt van het schoolfeest meegenomen door zijn moeder, die een joggingbroek aan heeft
en zijn slapende broertje in zijn pyjama over haar schouder draagt.

Hij schaamt zich dood. Herken je het gevoel van schaamte voor je ouders? En misschien ook de
schaamte voor die schaamte? Geef een voorbeeld uit je eigen ervaring.

Eigen onderzoek doen

1. Lees het hele boek. Verspreid door het verhaal lees je over hoe het toegaat op een middelbare
school in de VS. Er zijn veel overeenkomsten, maar ook verschillen: het begrip middenschool,
het vak science, telaatbriefjes, Vrije Les.

Onderzoek hoe het middelbaar onderwijs in de VS in elkaar zit. Hebben ze daar ook een soort
vmbo, havo en vwo? Hou voor de klas een power point presentatie waarin je de verschillen en
overeenkomsten tussen de middelbare school in Nederland en in de VS op een rijtje zet.

2. ‘Ja. Dit nummer heet “Cubana Be, Cubana Bop”.” Ik kon mijn oren bijna niet geloven. Er deden mis-
schien wel vijf drummers mee en ze werden helemaal wild! Vooral de congaspeler speelde allerlei waan-
zinnige fill-ins. Tegelijk schetterden de trompetten als een kudde olifanten, met Dizzy hoog boven alles
uit. Enzovoort. Steven vindt dit de coolste muziek die hij ooit gehoord heeft. Ook van het num-
mer Take Five van Dave Brubeck is hij behoorlijk onder de indruk.

Zoek deze nummers op, luister ernaar, neem ze op en speel ze af in de klas en geef je oordeel: Deel
je de ervaring van Steven?
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3. Zou Steven eigenlijk zijn verstand moeten gebruiken, de sexy Renee uit zijn hoofd moeten zet-
ten en in moeten gaan op de avances van de moederlijke Annette? Speel voor Lieve Lita en
schrijf Steven een brief en geef hem advies in liefdeszaken.

4. Gelukkig, het is mijn schuld niet! ‘Maar... hij is... erg ziek.” En dit was het allerergste van die 7 oktober,
het moment dat ik mezelf nooit zal vergeven: toen mijn moeder me begon te vertellen dat mijn broertje
leukemie had, was ik opgelucht.

Wat vind je van Stevens reactie? Kun jij je zijn gevoel van opluchting voorstellen? Herken je het?

Lees vervolgens blz. 5 t/m 15 van Right behind you, van Gail Giles, uit de serie madeintheusa. Met

name deze zinnen op blz. 15: Zijn ruzie met tante Jemma was meteen afgelopen toen hij uit het raam

keek en een brandend kind zag kronkelen van de pijn, terwijl een ander kind verstijfd stond te krijsen. Hij
zegt dat hij zich nog steeds schaamt omdat zijn eerste reactie opluchting was, toen hij zag dat ik de ver-
stijfde krijser was.

Schrijf een opstel over deze twee momenten van schaamte. Vergelijk ze en geef commentaar op

Steven en de vader van Kip. Vind je dat ze zich moeten schamen voor deze gedachten?

5. Steven probeert God te beinvloeden. Hij heeft er van alles voor over als zijn broertje maar verlost
wordt van die kanker. Hij noemt het ruilhandel.

Die ruilhandel van Steven is niet uniek. Dat kom je in allerlei verhalen tegen. Bijvoorbeeld in:

Het toevallige leven van Justin Case, van Meg Rosoff. (2000)

Vanaf het moment dat Justin zijn tweejarige broertje op het nippertje gered heeft van de dood, is hij

ervan overtuigd dat hij achtervolgd wordt door het noodlot. Hij denkt:

Misschien zou ik het noodlot een wapenstilstand kunnen aanbieden, dacht hij. Een deal. Jij leidt jouw

leven, ik het mijne. Geen grappen, geen slachtoffers. Tegen de ochtend viel hij in slaap.

Daarna lees je wat Het Noodlot denkt:

Ik sluit geen deals, Justin. Ik deel de kaarten. Ziehier hoe je kaarten zijn geschud: een paar verwaarloosde

harten. Een joker. Een droevig klavertje. Wil jij er een trekken? O, kijk nou! Schoppenaas. Wat jammer

nou.

Nog een voorbeeld:

Maarten 't Hart, De aansprekers (1979)

[De Aansprekers is een autobiografisch verhaal. De vader van Maarten is in het ziekenhuis opgeno-
men. De artsen vermoeden dat hij maagkanker heeft. Maarten is bij zijn vader op bezoek geweest
op de dag voordat zijn vader geopereerd zal worden.]

Ik keek naar de groene brug en de oude gevels. Ik stond daar maar en ik keek maar en ondertussen knaagde
er iets binnen me, leek het of ik al die glanzende gevels en het olierijke water zou moeten prijsgeven als mijn
vader zou sterven. Want ik had daarnet niet tegen hem maar tegen mijzelf lopen mompelen, ik had niet
zijn maar mijn eigen sombere voorgevoelens willen bezweren. Waarom wist ik bijna zeker dat hij aan
maagkanker leed? Omdat hij na het onderzoek een inwendige bloeding had gehad? Goed, kanker kon
zoiets veroorzaken, een bloedvat zodanig aantasten dat het plotseling sprong, maar een maagzweer kon dat
ook. En mijn vader was toch monter en vrolijk en opstandig geweest en had zelfs gedacht aan zijn werk,
had me gevraagd of ik de motor wilde aanzetten die de grondwaterstand van de begraafplaats diende te ver-
lagen. Daaraan dacht je toch niet als je echt kanker had in een vergevorderd stadium? In de havenkom
tufte een bootje voorbij met gele tanks op zijn dek die in de weerspiegeling van het water leken achter te blij-
ven, en verderop roeide een eenzame man onder de brug door. Ik zei tegen mezelf: als die man in de roei-
boot eerder onder de brug door is dan dat Shell-bootje de bocht om, heeft mijn vader geen kanker. De man
in het roeibootje was eerder. Ik haalde opgelucht adem maar toch verschafie die onzinnige wedloop mij niet
voldoende zekerheid. Tivee meeuwen zaten ieder op een meerpaal en ik mompelde: als de linker eerder op-
vliegt dan de rechter heeft mijn vader geen kanker. Maar ze viogen niet op, bleven in elkaar gedoken zitten.
Ik klapte in mijn handen, ze verhieven zich niet, ik klapte nogmaals, ze bleven versteend zitten. Ik pakte
een steentje op en gooide het naar de linker meeuw maar hij verroerde zich niet.

Herken je dat? Schrijf een opstel en geef daarin een eigen voorbeeld van hoe jij God, of als je wilt
het noodlot, probeerde te beinvloeden door middel van ‘ruilhandel’.
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Zie voor meer informatie over de serie Made in the USA:

www.madeintheusa.nl
http://madeintheusa.hyves.nl

Andere jeugdboeken over vechten tegen kanker/de dood
Tanneke Wigersma, Mijn laatste dag als genie

Floortje Peneder, Het dag boek van Floortje Peneder

Sally Nicholls, Als je dit leest, ben ik dood

Jenny Downham, Voor ik doodga

Mireille Geus, Naar Wolf

Ted van Lieshout, Gebr.

Simone van der Vlugt, Schuld

IO
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